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UMA DAS  CARACTERÍSTICAS da narração proustiana evi-
denciada pela crítica é o desvelamento parcial, diferido,
das características das personagens, as quais, em geral,
vão sendo “pintadas” em camadas que se superpõem, às
vezes de modo contraditório, variando segundo a ex-
periência do narrador e amplificando nossa  visão do
mundo, ao permitir  aprofundar a perspectiva e o exa-
me de intenções, conflitos e modos de vida. Assim, suas
principais personagens não podem ser consideradas
seres “prontos”, afastando-se  do tipo ou da caricatura
mais evidente ou grosseira. Mesmo algumas figuras não
centrais (em geral pintadas de uma só vez pelos narra-
dores) como Françoise, Mlle.Vinteuil, Bloch,
apresentam também uma caracterização cambiante e
progressiva, podendo nos surpreender, ao longo da nar-
rativa.
A partir daí, impõe-se considerar uma faceta da obra
proustiana que Ernst Robert Curtius, já em 1925, ana-
lisava com justeza: “‘Tout est relatif ’ est considéré
comme synonyme de ‘Il n’y a rien qui vaille’. Or c’est










précisément le contraire qui est vrai pour Proust. Pour
lui, tout est relatif signifie que tout vaut, que chaque
point  de vue est fondé”1. 
Prossigamos nessa perspectiva: o relativismo
proustiano advém, outrossim,  do fato de que a parcia-
lidade no conhecimento das personagens tem como
uma de suas causas o fato de o narrador “experimentá-
las” ao longo de toda uma vida, ou mesmo, antes do seu
nascimento, caso de Swann e Odette, em Um amour de
Swann.
Por outro lado, a visão prioritária (embora não ex-
clusiva) da primeira pessoa coloca em xeque qualquer
possibilidade totalizante, definitiva, sendo sempre
tributária da experiência – algo crucial no complexo
sistema imagético e narrativo de Proust – que traz não
certezas, mas a marca indelével da presença do “outro”
em cada um, com suas particularidades. É só lembrar-
mos o beijo de boa noite da mãe de Marcel e todo o
ritual  que o cerca, além das consequências em termos
de vida afetiva que tem seus prolongamentos narrativos.
Se o mundo não se apresenta estável, mas sim o re-
flexo de tantos “eus” (não apenas o do narrador, mas o
de tantas personagens) que, por vezes, de modo
idiossincrático conferem “valor” e “realidade” ao
existir, a própria expressão deverá ser tributária de tal
estado de coisas, donde a força, por exemplo, da metá-
fora, como um dos elementos fundantes do modo de
narrar e a conhecida extensão de  suas frases, ondean-
tes, buscando dar conta de uma gama extensa de
1. CURTIUS, Ernest Robert. Marcel Proust. Tradução para o francês de Armand
Pierhal. Paris: Les Éditions de La Revue Nouvelle, 1928, p. 135.










sensações, concepções, lembranças e nuanças de com-
portamentos.
Não por acaso, portanto, um de seus autores  de elei-
ção confessos é Stendhal, cujas lições a respeito da
relatividade da visão de mundo são marcas distintivas
de sua contribuição ao romance francês. Herdeiro da
Revolução Francesa, membro integrante do exército
napoleônico, Stendhal foi testemunha viva das revira-
voltas político-sociais ocorridas na França, em curto
espaço de tempo, ou seja, de 1789 até 1842: “Ancien
Régime”, a grande revolução, queda da monarquia, re-
pública, consulado, império, volta da monarquia, cem
dias napoleônicos, restauração, revolução de 1830 e
monarquia “burguesa”.
Personagens políticas e figuras da aristocracia, as-
sim como revolucionários ilustres, perderam a vida
pouco tempo após atingir o ápice da vida social. Além
disso, o extraordinário edifício clássico, que ia da lite-
ratura às artes plásticas, foi derrubado com  o advento
do romantismo. A instabilidade propiciou mudanças
substanciais nas concepções de mundo, abaladas por
uma nova ordem. Era preciso desconfiar de tudo e de
todos e não mais se fiar em qualquer aparente estabili-
dade. A democracia americana, as independências dos
novos países, tudo fazia crer que o Ocidente  mostrava
uma nova face e o pensamento  moderno obrigava va-
riedade de pontos de vista. O herói literário não mais
representaria o todo, estando para sempre cindido, gra-
ças ao fosso entre ele e a coletividade. Sua luta não seria
em prol de todo um povo, como o épico, mas o de um
indivíduo de menor valor e força em (ou contra) a so-
ciedade, o que permitiria – inclusive – ao narrador










stendhaliano manifestações de desapreço à própria per-
sonagem criada por ele: “J’avoue que la faiblesse dont
Julien fait preuve dans ce monologue me donne une
pauvre opinion de lui”2, ou mesmo  “Nous avouerons
que notre héros était fort peu héros en ce moment”3. O
ponto de vista particular, portanto, passa a ter impor-
tância crescente, sobretudo em Stendhal, herdeiro dos
iluministas e partidário dos ideólogos.
Nunca é demais repetir que, desse modo,  a atitude
do narrador stendhaliano possibilita nos colocar
diante da impressão do “real” causada na personagem
de eleição, privilegiando, como corolário histórico-
cultural, o interesse relacional, que  encontra um
prolongamento na chamada  “restrição de campo”, con-
forme nos ensina Georges Blin4.
A consequência estará no relativismo das posições,
configurando uma espécie de leitmotiv do pensamento
do autor. Veja-se o prefácio a Armance:
Si l ’on demandait des nouvelles du jardin des Tuileries aux
tourterelles qui soupirent au faîte des grands arbres, elles diraient:
C’est une immense plaine de verdure où l’on jouit de la plus vive
clarté. Nous, promeneurs, nous répondrions: C’est une promenade
déclicieuse et sombre où l’on est à l’abri de la chaleur, et surtout du
grand jour désolant en été.
C’est ainsi que la même chose, chacun la juge d’après sa position.5
2. STENDHAL. Le rouge et le noir. Paris: Garnier, 1953, p. 140. 
3. STENDHAL. La chartreuse de Parme. Lausanne: Editions Rencontre
Lausanne, 1967, p. 70.
4. BLIN, Georges. Stendhal et les problèmes du roman. Paris: Corti, 1954.
5. STENDHAL. “Avant-propos”. In: Armance ou quelques scènes d ’un salon de
Paris en 1827. Paris: Garnier, 1950, p. 1-2.










Em Le rouge et le noir, as reflexões de Julien às
vésperas da execução insistem no mesmo aspecto: “Une
mouche éphémère naît à neuf heures du matin dans les
grands jours d’été, pour mourir à cinq heures du soir;
comment comprendrait-elle le mot nuit?”6.
Os exemplos se evidenciam ao longo da obra: Julien,
na Inglaterra, sem ter a exata noção daquilo (complô
reacionário) a que assiste e Fabrice Del Dongo, em
Waterloo, inconsciente da importância real da batalha,
pois o  narrador  só nos transmite a visão diminuta e
fragmentária que Fabrice, com sua pouca idade e expe-
riência,  pode haurir dos acontecimentos.
Tais dados da percepção insistem na importância do
que é relativo e o exame apurado dos textos nos ajuda a
compreendê-lo. Em Proust, a lição stendhaliana alcança
uma amplitude considerável, donde o particular
conhecimento que se tem de algumas das  personagens:
o  barão Charlus é apresentado ao narrador de modo a
se enfatizar sua condição de homem ávido por mulhe-
res, propenso às infidelidades conjugais, ao mesmo
tempo que apaixonado por sua esposa:
Saint-Loup me parla de la jeunesse, depuis longtemps passée, de
son oncle. Il amenait tous les jours des femmes dans une garçonnière
qu’il avait en commun avec deux de ses amis, beaux comme lui, ce
qui faisait qu’on les appelait ‘les trois Grâces’. 7
6. STENDHAL. Le rouge et le noir. Paris: Garnier Frères, 1953, livro II,
capítulo XLIV, p. 501. Reconhece-se aí uma adaptação do pensamento
de FONTENELLE, expresso em seu famoso Entretien sur la pluralité des
mondes, retomado por Stendhal, em Histoire de la peinture en Italie: “De
mémoire de rose, on n’a jamais vu mourir de jardinier”. (STENDHAL, Op.
cit, Genève: Cercle du bibliophile, 1969, vol. II, p. 34).
7. PROUST, Marcel. A la recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 1999,
p. 592. Doravante denominado RTP.










‘Beau comme il a été, il a dû en avoir, des femmes! Je ne pourrais pas
vous dire d’ailleurs exactement lesquelles parce qu’il est très discret.
Mais je sais qu’il a bien trompé ma pauvre tante. Ce qui n’empêche
pas qu’il était délicieux avec elle, qu’elle l’adorait, et qu’il l’a pleurée
pendant des années.’ 8
Aos poucos, tal visão irá mudar, carreando para a
narrativa a complexidade sempre crescente da perso-
nalidade de Palamède de Guermantes. Podemos, aqui,
retomar Curtius e partir da ideia de que a compreen-
são do todo se dá não mais como uma possibilidade
única e exclusiva, mas uma reunião de possibilidades
de acesso ao mundo, donde a importância de cada um.
Do ponto de vista da narração proustiana, aí se vê
configurada a  grandeza de cada momento de apreen-
são da realidade circundante, caracterização de
personagens e  “intermitências” do coração:
Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures,
l’ordre des années et des mondes. Il les consulte d’instinct en
s’éveillant et y lit en une seconde le point de la terre qu’il occupe, le
temps qui s’est écoulé jusqu’à son réveil; mais leurs rangs peuvent se
mêler, se rompre. Que vers le matin après quelque insomnie, le
sommeil le prenne en train de lire, dans une posture trop différente
de celle où il dort habituellement, il suffit de son bras soulevé pour
arrêter et faire reculer le soleil, et à la première minute de son réveil,
il ne saura plus l’heure, il estimera qu’il vient à peine de se coucher.9 
A literatura moderna e a contemporânea beberam
nessas fontes que surgem com o romantismo e se
expandem ao longo do século XIX, fazendo com que a
8. RTP, p. 593-594.
9. RTP, p. 14.










visão globalizante e enrijecedora da realidade deixe
lugar para um mundo cambiante, em que o indivíduo
vague como que perdido e, mesmo, desumanizado por
completo, como é o caso de certas personagens de Kafka
ou Cortázar.
Outro dado contributivo de Stendhal se encontra
na famosa teoria da cristalização, analisada e desenvol-
vida em “De l’amour”, constituindo-se particular análise
psicológica das etapas e consequências do sentimento
no âmago das personagens. Retomemos algumas das
ponderações feitas por Henri Beyle para melhor situar
sua participação na obra proustiana10, recordando tex-
tualmente a historieta relativa à força de um nome:
Pour preuve de la cristalllisation, je me contenterai de rappeler
l’anedocte suivante.
Une jeune personne entend dire qu’Édouard, son parent qui va
revenir de l’armée, est un jeune homme de la plus grande distinction;
on lui assure qu’elle en est aimée sur sa réputation; mais il voudra
probablement la voir avant de se déclarer et de la demander à ses
parents. Elle aperçoit un jeune étranger à l’église, elle l’entend appeler
Édouard, elle ne pense plus qu’à lui, elle l’aime. Huit hours après,
arrive le véritable Édouard, ce n’est pas celui de l’église, elle pâlit, et
sera pour toujours malheureuse si on la force à l’épouser.11
A força de um nome pode provocar a cristalização
do sentimento, até mesmo porque insere a figura por
10. Convém lembrar que Jean Santeuil – que não é matéria de exame em
nosso trabalho – contém, graças ao editor Bernanrd de Fallois, que assim
o nomeou, um longo capítulo denominado “De l’amour” tal a relação
entre as duas obras.
11. PROUST, Marcel. “De l ’amour”. In: Jean Santeuil, p. 52. Doravante
denominado “De l’amour”.










amar numa categoria ainda mais fundante do senti-
mento, a da palavra12. Em Proust, conforme sabemos,
muitas linhas narrativas partem do “Côté de chez
Swann”, em que o patronímico ocupa espaço prepon-
derante por ser  representativo da figura masculina que
será de importância notável na vida de Marcel. A
atração se estende à figura de Odette (várias vezes
designada por “Madame Swann”) e para a filha, Gilberte,
denominada “Mademoiselle Swann”. A patronímia
imanta as figuras com uma aura de luxo, sensualidade e
desejo:
 Ce nom, devenu pour moi presque mythologique, de Swann, quand
je causais avec mes parents, je languissais du besoin de le leur entendre
dire, je n’osais pas le prononcer moi-même, mais je les entraînais
sur des sujets qui avoisinaient Gilberte et sa famille, qui la
concernaient, où je ne me sentais exilé trop loin d’elle (…)13 
O adolescente, preso às condições de sua idade e
experiência afetiva, se vê às voltas com o mistério da
figura feminina, que representa não apenas o dado fí-
sico da paixão, mas as fímbrias da cultura letrada insis-
tindo  no desejo fortíssimo do narrador: a relação com
a literatura, representada pelo fato de Gilberte ter como
amigo e conselheiro o escritor Bergotte. É o que
Stendhal  chama de “cor dos prazeres” que convém
transcrever:
12. Ao comentar o encanto de um olhar, em que avultam elementos
misteriosos que queremos explorar, o narrador relembra o ensinamento
de Stendhal: “(...) c’est ce qui donne sa valeur au regard bien plus que sa
seule beauté matérielle (par quoi peut être expliqué qu’un même jeune
homme éveille tout un roman dans l’imagination d’une femme qui a
entendu dire qu’il était le prince de Galles, et ne fait plus attention à lui
quand elle apprend qu’elle s’est trompée)”. RTP, p. 1731.
13. RTP, p. 121.










La cristallisation formée dans la tête de chaque homme doit porter
la couleur des plaisirs de cet homme.
La cristallisation de la maîtresse d’un homme, ou sa BEAUTÉ, n’est
autre chose que la collection de TOUTES LES SATISFACTIONS
de tous les désirs qu’il a pu former successivement à son égard. 14
Gilberte participa, portanto, de um mundo “ideal”,
onde os desejos do jovem narrador se encontram, o que
confere a ela uma dimensão quase mítica, em cuja ado-
ração se compraz Marcel:
(…) ce qui me peinait surtout à cause de Mlle Swann qu’on m’avait
dit être une si jolie petite fille et à laquelle je rêvais souvent en lui
prêtant chaque fois un même visage arbitraire et charmant (…) Le
plus souvent manitenant quand je pensais à elle, je la voyais devant
le porche d’une cathédrale, m’expliquant la signification des statues,
et, avec un sourire qui disait du bien de moi, me présentant comme
son ami, à Bergotte. Et toujours le charme de toutes les idées qui
faisaient naître en moi les cathédrales, le charme des coteaux de
l’Île-de-France et des plaines de la Normandie faisait refluer ses
reflets sur l’image que je me formais de Mlle Swann: c’était être
tout prêt à l’aimer.15 
No passado de todos está o amor de Swann e Odette,
sentimento que segue os preceitos da cristalização, pois,
aos poucos, o diletante fará com que o nome e a figura
da “demi-mondaine” incorporem elementos advindos
da cultura literária, pictural, floral e musical. O encan-
to proveniente do fato de nossa personagem masculina
ter tantas facetas, em sua bagagem  de conhecimentos,
14. “De l’amour”, p. 53.
15. RTP, p. 87.










só pode fazer com que a figura amada também se insi-
ra numa atmosfera mágica.
A lição se encontra  em Stendhal, conforme pode-
mos ler: “L’on dirait que par une étrange bizarrerie du
coeur, la femme aimée communique plus de charme
qu’elle n’en a elle-même. L’image de la ville lointaine
où l’on vit un instant (…) jette une plus profonde et
plus douce rêverie que sa présence elle-même”16.
A narrativa faz confluir para a figura de Odette os
dados culturais os quais, aos poucos, apagam origem,
parca educação e a aparência física que deixou Swann
indiferente, nos primeiros  momentos:
Il la regardait; un fragment de la fresque apparaissait dans son visage
et dans son corps, que dès lors il chercha toujours à y retrouver, soit
qu’il fût auprès d’Odette, soit qu’il pensât seulement à elle, et bien
qu’il ne tînt sans doute au chef-d’oeuvre florentin que parce qu’il le
retrouvait en elle, pourtant cette ressemblance lui conférait à elle
aussi une beauté, la rendait plus précieuse. Swann se reprocha d’avoir
méconnu le prix d’un être qui eût paru adorable au grand Sandro, et
il se félicita que le plaisir qu’il avait à voir Odette trouvât une
justification dans sa propre culture estéthique.17 
O leitor mergulha na paixão das personagens auxi-
liado, outrossim, por algo descrito por Proust com
maestria, a relação com a música, que já estava con-
templada em “De l’amour”:
C’est parce qu’on ne peut se rendre compte du pourquoi de ses
sentiments, que l’homme le plus sage est fanatique en musique.18
16. “De l’amour”, p. 59.
17. RTP, p. 185.
18. “De l’amour”, p. 44.










Je viens d’éprouver ce soir que la musique, quand elle est parfaite,
met le coeur exactement dans la même situation où il se trouve quand
il jouit de la présence de ce qu’il aime; c’est-à-dire qu’elle donne le
bonheur apparemment le plus vif qui existe sur terre.19 
A sonata de Vinteuil, com sua frase sugestiva e
propiciadora do encantamento máximo da paixão,
exponencializa o sentimento amoroso20, conferindo-lhe
a  quase totalidade e ajudando a preencher uma extensão
máxima, lá onde não havia suficiente matéria:
De sorte que ces parties de l’âme de Swann où la petite phrase avait
effacé le souci des intérêts matériels, les considérations humaines et
valables pour tous, elle les avait laissées vacantes et en blanc, et il
était libre d’y inscrire le nom d’Odette. Puis à ce que l’affection
d’Odette pouvait avoir d’un peu court et décevant, la petite phrase
venait ajouter, amalgamer son essence mystérieuse.21
Stendhal propõe, de modo singular, a  individuali-
zação do ser amado, que agrega conhecimentos do
amante, e  a transformação  operada pelo amor  no seu
objeto. Este é e, ao mesmo tempo, não é mais o mesmo,
pois a ele se acrescentou o olhar daquele que o ama.
Aqui, a paixão tem uma função modificadora, expan-
dindo o ser querido para muito além dos limites a que
19. “De l’amour”, p. 62.
20. A música funciona como uma espécie de somatória cultural, arte na
qual as sensações são exponencializadas, conforme podemos perceber
pela leitura do fragmento seguinte: “Cette fois il avait distingué
nettement une phrase s’élevant pendant quelques instants au-dessus des
ondes sonores. Elle lui avait proposé aussitôt des voluptés particulières,
dont il n’avait jamais eu l’idée avant de l’entendre, dont il sentait que
rien autre qu’elle ne pourrait les lui  faire connaître, et il avait éprouvé
pour elle comme un amour inconnu”. (RTP, p. 174)
21. RTP, p. 195.










estava adstrito e pelos quais era conhecido: “(…)
j ’entends par cristallisation une certaine fièvre
d’imagination, laquelle rend méconnaissable un objet
le plus souvent assez ordinaire, et en fait un être à
part”22. 
Desse modo, Odette pode voltar no tempo e
encarnar a “cocotte” do  século XIX e a modelo
renascentista que inspira a criação da filha de Jéthro,
sendo certo que a segunda, numa realização intemporal,
incorpora a primeira, porque traz em si o trabalho de
Botticelli, assim como a cultura de Swann. Ela lhe “per-
tence”, porque já está nele, em germe, graças ao
conhecimento de diletante, que ama a pintura e a
música e, por meio delas, constrói sua paixão.
A lição stendhaliana apresenta contornos insuspei-
tados, porém sempre frutíferos na pena de Proust. O
engano, por exemplo, pode ser o corolário de certa cris-
talização. O reencontro de Marcel com Gilberte, agora
senhorita Forcheville (que Marcel imagina chamar-se
“Éporcheville”) se faz por meio de um verdadeiro qui-
proquó teatral. Ora, antes de se desfazer a confusão,
ainda é a força de um nome, inculcado pelas frases a
respeito ditas por Saint-Loup, que motiva sentimen-
talmente o narrador:
Que de fois j’avais pensé à elle, me l’imaginant d’après le nom que
m’avait dit Robert ! Et voici que je venais de la voir, nullement
différente de ses amies, sauf par ce regard dissimulé qui ménageait
entre  moi et elle une entrée secrète dans ses parties de sa vie qui
étaient cachées à ses amies, et que me la faisaient paraître plus
22. “De l’amour”, p. 61.










accessible – presque à demi mienne – plus douce que ne sont
d’habitude les jeunes filles de l’aristocratie.23
Do ponto de vista da economia narrativa da obra, a
doença que acomete o narrador, sua timidez e  inação
social o impedem de ter uma atitude de fato ousada em
relação às mulheres. Tal ordem de coisas favorece o
ensimesmamento, a vida paralela das metáforas e dos
devaneios e certos momentos de cristalização, em que
o imaginado, o referido, o sugerido ocupam papel
privilegado na pena de Marcel. É o que podemos
perceber, lendo o texto seguinte:
Mais j’avais beau fondre toute une matière charnelle la plus exquise
pour composer, selon l’idéal que m’en avait tracé Saint-Loup, la jeune
fille légère et la femme de chambre de Mme Putbus, il manquait à
mes deux beautés possédables ce que j’ignorais tant que ne les aurais
pas vues:  le caractère individuel. Je devais m’épuiser vainement à
chercher à me figurer, pendant les mois où mon désir se portait
plutôt  sur les jeunes filles, comment était faite, qui était, celle dont
Saint-Loup m’avait parlé (…).24 
Nesse quadro,  a  inação social,  a não obrigação do
trabalho, o tempo dedicado a leituras e devaneios (tal
como o jovem Swann) favorecem, sobremodo, o de-
senvolvimento do ciúme. Passemos a ele, lembrando
que  Stendhal, como bom leitor dos ingleses e partidá-
rio do teatro shakespeariano, não pode deixar de
consignar, em suas lições, elementos retirados do bar-
do inglês. Assim, a mais famosa peça do teatro ocidental
23. RTP, p. 2028.
24. RTP, p. 1302.










relativa ao tema, Otelo, pelo fato mesmo de ter esse
sentimento baseado apenas em aparências, em estrata-
gemas de Iago, serve de contraprova ou manifestação
de prudência para com o  que  o motiva:
Si l’on n’a aucune action à faire, et que l’on puisse s’amuser à chercher
du soulagement, on trouvera quelque plaisir à lire Othello; il fera
douter des apparences les plus concluantes. On arrêtera les yeux
avec délices sur ces paroles :
             Trifles light as air
Seem to the jealous, confirmations strong
As proofs from holy writ.
             Othello, acte III ***.
*** Des bagatelles légères comme l’air semblent à un jaloux des
preuves aussi fortes que celles que l’on puise dans les promesses du
saint Évangile.25 
Ora, Marcel executa o movimento oposto àquele
ditado por Stendhal. Ele quer provas – sobretudo  após
a morte de Albertine – de que ela o traía. O contraste
entre o prudente conselho  de “De l’amour” e as atitudes
encarniçadas do narrador possibilita encontrar no texto
proustiano a confirmação de que o sofrimento causado
pelo relacionamento com Albertine está profundamente
ancorado na visão particular do amor em Proust: a
impossibilidade de se encontrar a felicidade e a confir-
mação de que o sentimento experimentado nasce da
dúvida, da falta, da lacuna. Assim é o momento em que
Swann não encontra Odette na casa dos Verdurin, tarde
da noite; assim é o desejo de se casar com Albertine, no
25. “De l’amour”, p. 124.










momento em que Marcel experimenta a “certeza” de que
ela tem tendências lésbicas.
O ciúme nasce, nas duas personagens, do fato de
ambas quererem possuir a figura amada, muito mais
do que usufruir de sua presença. O tempo da amada
parece lhes “pertencer”, imersos que estão no mundo
da “propriedade”, da força dos bens, em que a mulher
desempenha o papel de  um importante item a mais,
na soma dos pertences do amante.
Novamente, a lição stendhaliana encontra oposição
por parte de Marcel. Qual lição? Aquela exposta em
“De l’amour”, seguramente lastreada no cinismo de Don
Bazile, personagem de Le barbier de Séville:
En toute espèce de biens, posséder est peu de chose; c’est jouir qui
rend heureux. 26
Vous rencontrez une jolie femme galopant dans le parc (...), et le
rival est fameux par ses beaux chevaux qui lui font faire dix mille en
cinquante minutes.
Dans cet était la fureur naît facilement; l’on ne se rappelle plus qu’en
amour, posséder n’est rien, c’est jouir qui fait tout; l’on s’exagère le
bonheur du rival, l’on s’exagère l’insolence que lui donne ce bonheur,
et l’on arrive au comble des tourments, c’est-à-dire à l’extrême
malheur empoisonné encore d’un reste d’espérance.27 
Como se percebe, a visão “romântica” da fruição da
figura amada, ainda que  por breves instantes, encontra
sua causa na fuga à vida burguesa. Ora, em Proust,
estamos diante de uma adequação da paixão aos ditames
26. BEAUMARCHAIS. Le Barbier de Séville, ato IV, cena I. In: Théatre de
Beaumarchais. Paris: Classiques Garnier, 1956, p. 114.
27. “De l’amour”, p. 122-123.










da relação de propriedade tão fortes na obra: Swann é
um diletante, rico, filho de um agente de câmbio e dono
de belos imóveis. Sua mulher herdará, com sua morte,
uma grande fortuna. Marcel é capaz de comprar
vestidos de enorme valor para Albertine, além de a
manter em casa. Não lhes basta usufruir delas, é preciso
possuí-las, ou seja, apor-lhes a marca da propriedade.
Swann recenseia com alguma minudência, inclusive,
os gestos de amor – sua propriedade – que Odette
poderá conceder a outro:
Mais aussitôt sa jalousie, comme si elle était l’ombre de son amour,
se complétait du double de ce nouveau sourire qu’elle lui avait adressé
le soir même – et qui, inverse maintenant, raillait Swann et se
chargeait d’amour pour un autre –, de cette inclinaison de sa tête
mais renversée vers d’autres lèvres, et, données à un autre, de toutes
les marques de tendresse qu’elle avait eues pour lui. Et tous les
souvenirs voluptueux qu’il emportait de chez elle étaient comme
autant d’esquisses, de ‘projets’ pareils à ceux que vous soumet un
décorateur, et qui permettaient à Swann de se faire une idée des
attitudes ardentes ou pâmées qu’elle pouvait avoir avec d’autres.28 
A imagem  “comme autant d’esquisses, de ‘projets’
pareils à ceux que vous soumet un décorateur” insiste
no aspecto mercadológico, propagandístico e  mesmo
mobiliário dos carinhos de Odette, como se, de fato,
estivéssemos diante de uma propriedade que é ofertada
a Swann e – em virtude da traição da amada – se ofere-
ce a outro comprador.
O ciúme estabelece uma medida forte, na relação
com o sentimento amoroso. Ele jamais está distante
28. RTP, p. 225.










do ato inaugural do amor, conforme já vimos, perma-
necendo parte dele, até que o sentimento se vá. Possuir
a pessoa amada deverá se acompanhar, em muitos ca-
sos, de uma pequena perda da felicidade, porque
exatamente baseada nessa posse, que outros podem
esbulhar:
De cette évidence aux yeux des autres et aux siens, M. de Charlus
était plus heureux que tout le reste. Car la possession de ce qu’on
aime est une joie plus grande encore que l’amour. Bien souvent ceux
qui cachent à tous cette possession, ne le font que par peur que
l’objet chéri ne leur soit enlevé. Et leur bonheur, par cette prudence
de se taire, en est diminué.29 
A esse respeito, não se pode esquecer a cena de Le
rouge et le noir em que Mathilde relata avaços amoro-
sos de admiradores, causando profundo desconforto em
Julien. Como um  ponto ampliado, sujeito a  laivos de
paroxismo, lembramos o momento narrativo de Un
amour de Swann que  nos coloca diante da vida pregressa
de Odette, incessantemente questionada por  Swann,
algo que se repetirá com Marcel, sobretudo após a morte
de Albertine.
Em tudo e por tudo, a atitude do narrador proustiano
se faz tributária do binômio amor/ciúme, tematizando
continuamente a insegurança e o desequilíbrio que se
abatem sobre o ser que ama, reduzindo-lhe continua-
mente a fruição de qualquer relacionamento.
Desse modo, cristalização e ciúme constituem um
binômio fundamental, que opera conjugado ao relati-
29. RTP, p. 1640.










vismo apontado por Curtius: não há visão única, pre-
ponderante, mas a soma de aspectos veiculados  por
prismas diferenciados, o que nos cabe respeitar e aco-
lher, visto estarmos diante de um autor que busca
constituir a multifacetada possibilidade dos “seres” que
existe em cada um.
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